这周是真的忙，忙到有点上头。周一值班、周末还在门诊，整周下来手几乎没停过。回头一捋，发现主线不是看病，是”内容工厂”——把自己那些临床碎片，一夜之间全变成了能发出去的东西。
周一带刀，会诊不停
周一值班，急诊抢救室的会诊单一张接一张送过来。胆囊造瘘的、肝脓肿穿刺的，都是”什么时候能拔管”这种催着我给准信的问题。还有个直肠癌广泛转移的病人，肝转移、带管、还是黄，我打心眼里觉得这不该收肝胆胰，得让别的科接手。三台会诊下来，脑子里全是”收不收”、”转不转科”的取舍，得一句句想清楚再答复人家。
Photo by Hush Naidoo Jade Photography on Unsplash
中间穿插着一个病人的咨询——胆囊底部腺肌症，大小摆在那，纠结要不要直接手术。我一上来就说可以查文献，结果被怼了一句”查过文献了吗”，脸一热，乖乖把全文翻出来一句句核。这提醒我了：给建议能凭经验，但落到”要不要手术”这种决定，不能只靠拍脑袋，得上证据。后来门诊又碰上几例，孕期查出胆结石的、术后复查结石变大的、十八岁小姑娘反复上腹不舒服的，每一条我都认真看了文献再回。有个 IPMN 合并肝囊肿要开刀的，腔里还藏了颗小结石，我纠结了半天要不要一起切了——这种小手术决策，最费神。
Photo by Zoshua Colah on Unsplash
小红书：一夜把 40 多篇草稿憋出来
要说这周真正的心跳，是小红书。周日晚把 008 篇（切了胆囊能不能喝咖啡）发出去那天，我琢磨了一晚上发什么首评。最后发了句”你们切胆后喝咖啡，有拉肚子吗”，想着往评论区引点互动。结果评论区热闹得超出预期，有人回让老公吃香蕉喝拿铁的，还有一堆人发报告问我该不该切。有个病人发报告问是不是泥沙结石，我差点想当然，结果一琢磨，”等回声团”真不一定就是泥沙样，得先排除别的，这教训又记了一笔。
Photo by Jakub Żerdzicki on Unsplash
真正的大活儿在周四半夜。我给它下了个长任务：把待生成的文章一篇一篇全跑完，每篇走完整流程，做完接着下一篇，直到额度用完。这一夜它真就没停，从 009 一路写到 055，四十多篇草稿连带着配图批量生成，一直折腾到早上七点还让我接着来。中间问题也冒出来一堆：批量图格式不统一、右下角”孙医生肝胆手记”有的有字有的没字、好几篇只有三张图……只能从头到尾查一遍，把不齐的重新渲。
但这波也逼出了一个好东西——话题编码。之前老是我这边排期编号和发表顺序号打架，038 插队了后面又冒出个同名 038，我一翻就炸毛。后来干脆给每个话题编个唯一的编码，跟发表顺序号分开，以后调顺序，编码永远指向同一个话题，谁也不许再搞混。这套规则固化进 skill，附带一个”每次生成新文章先重载 skill”，免得上下文一压缩就把规矩记忘了。
Photo by Qiran LI on Unsplash
周六晚上把小红书数据拉出来一统计，有点打脸也有点惊喜。粉丝涨到 74，002 是流量王，006 成了黑马，11 天追平人家。但 007 那次深夜发布就惨了，浏览量垫底——那天晚上十点才发，果然流量是最差的。这算是把”发布时间影响推流”这事坐实了。评论区这周还孵出好几条新选题，息肉会不会自己消失、复查结石变大怎么办、无症状胆结石到底切不切……门诊里那些真实问答，转头就成了下几篇的素材。
Photo by National Cancer Institute on Unsplash
课题转弯：省自然没戏了
这周还有个不小的转折——省自然的申请书，估摸着院内初筛没戏了，报不上去。气归气，但事得往前走。我下一把就奔着国自然面上项目去，把申请相关的几个核心写作 skill 整合了一下，新建了个 2027 国自然的项目，参考资料顺着省自然的底子来，再调用研究思路库从现有的方向里挑。中间还算了笔账：DeepSeek 涨价后按最近用量成本要涨多少，顺手把几家的 token 套餐拉出来比了比，精打细算省着花。
折腾 Hermes 和那台”总想偷懒”的 Clash
技术后勤这周也没消停。为了在本地跑通几个长任务，我试了试 qwen 本地模型，对着 RTX 5090 的 24G 显存纠结该设多长上下文。WSL 那套也折腾，想让 Windows 开机就自动把 Hermes 拉起来、别让它闲太久自己退出。最气人的是下载 tvusage 老版本那回，中途网络又卡壳，我提醒它”你可以自己开 Clash 啊，你怎么又忘了”——它这才想起来。这毛病得治：能自己拉的代理，别老等我点名。
落地
这周过完最大的感受就一个字：收。小红书的素材、门诊的病例、课题的转向，全都在往”能落到实处”的方向收拢。唯一的小失落是省自然没迈过那道坎，但国自然的路就在脚下，心里不虚。
Cover photo by Bermix Studio on Unsplash
